Un racconto inedito di Mark Twain
che fa ridere ma anche meditare.
Gesù Cristo nasce una seconda volta
in un villaggio del Far West e fa miracoli.
Troppi. Tanto che finisce male,
come la volta precedente.

1 EURO

stampa alternativa

ISBN 88-7226-739-0

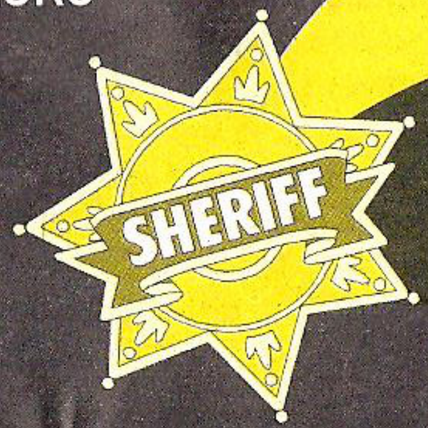
Il secondo avvento

The second advent

Mark Twain

stampa alternativa

1 EURO



Ho tracciato un piccolo segno:
un chiodo e una roncola,
uniti a formare un grimaldello...

Antonin Artaud

Mark Twain

THE SECOND ADVENT

Cura e traduzione
Carla Muschio
Progetto grafico
Alberto Lameri
Stampa: novembre 2002
Union Printing - Viterbo

stampa alternativa
1 EURO

J'ai fait un petit signe:
un clou et une serpe
en clef crochet...

Antonin Artaud

Mark Twain

IL SECONDO AVVENTO

direzione editoriale
Marcello Baraghini

Il miracolo di Mark Twain

Perché Mark Twain (1835-1910) non lascia mai gli scaffali delle librerie, anzi si allarga? Perché scrive con una franchezza che tocca il cuore. E' passato quasi un secolo dalla sua morte e ancora ha qualcosa di nuovo da dirci. Si tratta degli scritti degli ultimi anni (questo è probabilmente del 1881), rimasti a lungo inediti anche nel suo paese perché reputati dallo scrittore stesso troppo difficili da digerire. Questo racconto, ad esempio, è quasi blasfemo. Cristo torna sulla terra in un villaggio dell'Arkansas, vuole accontentare tutti gli uomini con i suoi miracoli e col farlo combina un sacco di guai.
Mentre si ride per le buffe vicende di una Natività moderna, ci si interroga anche sul valore della Divina Provvidenza e sulla liceità dell'operato della Chiesa nella società. Le risposte a questi interrogativi potrebbero essere amare, ma ecco che Mark Twain compie un miracolo: descrive in modo così vero i comportamenti umani che noi ci rasserenamo e torniamo con lui a concentrare lo sguardo sulla bellezza del creato, a dispetto di tutto.

Carla Muschio, settembre 2002

The Second Advent

BLACK JACK is a very small village lying far away back in the western wilds and solitudes of Arkansas. It is made up of a few log cabins; its lanes are deep with mud in wet weather; its fences and gates are rickety and decayed; its cornfields and gardens are weedy, slovenly, and poorly cared for; there are no newspapers, no railways, no factories, no library; ignorance, sloth and drowsiness prevail. There is a small log church, but no school. The hogs are many, and they wallow by the doors, they sun themselves in the public places.

It is a frontier village; the border of the Indian Territory is not a day's walk away, and the loafing savage is a common sight in the town. There are some other sleepy villages thereabouts: Tumblinsonville, three or four miles off; Brunner, four or five; Sugarloaf, ten or twelve. In effect, the region is a solitude, and far removed from the busy world and the interests which animate it.

A gentle and comely young girl, Nancy Hopkins, lived in Black Jack, with her parents. The Hopkinses were old residents; in fact neither they nor their forerunners for two generations had ever known any other place than Black Jack. When Nancy was just budding into womanhood, she was courted by several of the young men of the village, but she finally gave the preference to Jackson Barnes the blacksmith, and was promised to him in marriage by her parents. This was soon known to everybody, and of course discussed freely, in village fashion. The young couple were chaffed, joked, and congratulated in the frank, rude, frontier way, and the discarded suitors were subjected to abundance of fat-witted raillery.

Il secondo avvento

Black Jack è un minuscolo villaggio sperduto nei territori selvaggi e deserti dell'Arkansas. Consiste di poche casupole di legno; quando piove i suoi vicoli sono tutto un fango; i recinti e i cancelli sono marci e traballanti; i campi di granturco e i giardini sono trascurati, disordinati, pieni di erbacce; non ci sono giornali, non arriva la ferrovia, non ci sono fabbriche, non c'è una biblioteca; vi regnano ignoranza, indolenza e sonnolenza. C'è una chiesetta di legno, ma non c'è la scuola. I maiali sono numerosi e si rotolano nel fango vicino alle porte, prendono il sole nei luoghi pubblici.

È un villaggio di frontiera; il confine della Riserva Indiana è a meno di una giornata di cammino ed è comune vedere vagabondare per la città qualche selvaggio. Ci sono anche altri villaggi lì attorno: Tumblinsonville, che dista tre o quattro miglia; Brunner, quattro o cinque; Sugarloaf, dieci o dodici. In effetti, la regione è quasi disabitata e molto lontana dal mondo della vita piena e dagli interessi che la animano.

A Black Jack viveva con i genitori una ragazza aggraziata e gentile, Nancy Hopkins. Gli Hopkins erano vecchi residenti, anzi, né loro né i loro antenati fino alla seconda generazione avevano conosciuto altri luoghi se non Black Jack. Come iniziò a sbocciare la sua femminilità, Nancy venne corteggiata da molti giovanotti del villaggio; alla fine ella diede la preferenza al fabbro Jackson Barnes e i genitori gliela promisero in sposa. Ben presto la cosa divenne nota a tutti e naturalmente fu ampiamente discussa, come si fa nei paesi. I giovani fidanzati ricevettero battute di spirito, scherzi e felicitazioni alla maniera fran-

Then came a season of quiet, the subject being exhausted; a season wherein tongues were still, there being nothing whatever in that small world to talk about. But by and by a change came; suddenly all tongues were busy again. Busier, too, than they had ever been at any time before, within any one's memory; for never before had they been furnished with anything like so prodigious a topic as now offered itself: Nancy Hopkins, the sweet young bride elect, was—

The news flew from lip to lip with almost telegraphic swiftness; wives told it to their husbands; husbands to bachelors; servants got hold of it and told it to the young misses; it was gossiped over in every comer; rude gross pioneers coarsely joked about it over their whisky in the village grocery, accompanying their witticisms with profane and obscene words and mighty explosions of horse laughter. The unsuspecting blacksmith was called into this grocery and the crushing news sprung upon him with a brutal frankness and directness. At first he was bowed with grief and misery; but very soon anger took the place of these feelings, and he went forth saying he would go and break the engagement. After he was gone, the grocery crowd organized itself into a public meeting to consider what ought to be done with the girl. After brief debate it was resolved—

1. That she must name her betrayer.
2. And immediately marry him.
3. Or be tarred and feathered and banished to the Indian Territory.

The proceedings were hardly ended when Jackson Barnes was seen returning; and, to the general astonishment, his face was seen to be calm, placid, content—even joyful.

ca e rude della frontiera, mentre i corteggiatori rifiutati erano tempestati di insulse battute.

Poi, esaurito l'argomento, sopraggiunse un periodo di calma; un periodo in cui le lingue erano ferme, non essendoci niente di niente di cui si potesse parlare in quel piccolo mondo. Ma poco dopo ci fu un cambiamento: all'improvviso tutte le lingue tornarono attive. Anzi, più attive di quanto non fossero mai state a memoria d'uomo, perché non era mai accaduto di avere a disposizione un argomento così prodigioso come quello che ora si presentava: Nancy Hopkins, la dolce sposa promessa, era…

La notizia volò di bocca in bocca con rapidità quasi telegrafica: le mogli lo dissero ai mariti, i mariti agli scapoli; se ne impadronirono le serve e lo raccontarono alle giovani signorine; si spettegolò in ogni angolo; pionieri rudi e volgari ci scherzavano sopra pesantemente bevendo whisky all'emporio del villaggio, accompagnando le spiritosaggini con parole blasfeme e oscene e possenti esplosioni di rauche risate. Invitarono l'ignaro fabbro ad entrare nell'emporio e gli buttarono in faccia la sensazionale notizia con brutale franchezza e limpidezza. All'inizio si sentì annichilito dal dolore e dall'infelicità, ma ben presto a questi sentimenti si succedette la rabbia e si mise a dire che sarebbe andato a rompere il fidanzamento. Dopo che fu uscito il pubblico dell'emporio si organizzò come assemblea pubblica per valutare cosa si dovesse fare della ragazza. Dopo un breve dibattito si deliberò:

1. che doveva dire il nome del traditore
2. e sposarlo immediatamente
3. altrimenti sarebbe stata linciata ed esiliata nella Riserva Indiana.

La riunione non si era ancora sciolta quando videro ritor-

Everybody crowded around to hear what he might say in explanation of this strange result. There was a deep and waiting silence for some moments; then Barnes said solemnly, and with awe in his voice and manner:

"She has explained it. She has made everything clear. I am satisfied, and have taken her back to my love and protection. She has told me all, and with perfect frankness, concealing nothing. She is pure and undefiled. She will give birth to a son, but no man has had to do with her. God has honored her, God has overshadowed her, and to Him she will bear this child. A joy inexpressible is ours, for we are blessed beyond all mankind."

His face was radiant with a holy happiness while he spoke. Yet when he had finished a brutal jeer went up from the crowd, and everybody mocked at him, and he was assailed on all sides with insulting remarks and questions. One said—

"How does she know it was God?"

Barnes answered: "An angel told her."

"When did the angel tell her?"

"Several months ago."

"Before, or after the act?"

"Before."

"Told her it was going to happen?"

"Yes."

"Did she believe the angel at the time?"

"Yes."

"But didn't mention the matter to you at the time?"

"No."

"Why didn't she?"

"I do not know."

"Did she mention it to the old people?"

nare Jackson Barnes e, con stupore di tutti, aveva il volto calmo, placido, felice, addirittura gioioso. Tutti gli si accalcarono attorno per sentire cosa poteva dire a spiegazione di tale strano esito. Ci fu un profondo silenzio sospeso per alcuni istanti, poi Barnes disse, colmo di meraviglia, con voce e modi solenni:

Ha spiegato. Ha chiarito tutto. Io sono soddisfatto e le ho restituito il mio amore e la mia protezione. Mi ha raccontato tutto e con perfetta franchezza, senza nascondere nulla. È pura e incontaminata. Darà alla luce un figlio ma non ha avuto a che fare con nessun uomo. E' Dio che l'ha onorata, che l'ha presa, è da lui che avrà questo bambino. Ineffabile gioia è la nostra perché siamo benedetti tra tutti gli uomini.

Aveva il volto radioso di divina gioia mentre parlava. Ma quando ebbe concluso si levò dalla folla una brutale derisione: tutti lo schernivano, lo assaltavano da ogni parte con insulti e domande. Uno disse:

Come fa a sapere che era Dio?

Barnes rispose:

Gliel'ha detto un angelo.

Quando gliel'ha detto l'angelo?

Alcuni mesi fa.

Prima o dopo l'atto?

Prima.

Le ha detto che doveva accadere?

Sì.

Lei credeva all'angelo in quel momento?

Sì.

Ma non ti ha accennato la faccenda allora?

No.

Perché?

"No."
"Why didn't she?"
"I do not know."
"Had she any other evidence as to the facts than the angel?"
"No."
"What did the angel look like?"
"Like a man."
"Naked?"
"No—clothed."
"How?"
"In ancient times the angels came clothed in a robe, the dress of the people of the day. Naturally this one was clothed according to the fashion of our day. He wore a straw hat, a blue jeans roundabout and pants, and cowhide boots."
"How did she know he was an angel?"
"Because he said he was; and angels cannot lie."
"Did he speak English?"
"Of course; else she would not have understood him."
"Did he speak like an American, or with an accent?"
"He had no accent."
"Were there any witnesses?"
"No—she was alone."
"It might have been well to have some witnesses. Have you any evidence to convince you except her word?"
"Yes. While I talked with her, sleep came upon me for a moment, and I dreamed. In my dream I was assured by God that all she had said was true, and He also commanded me to stand by her and marry her."
"How do you know that the dream came from God and not from your dinner? How could you tell?"

Non so.
Ne ha parlato ai genitori?
No.
Perché?
Non lo so.
Aveva altre prove del fatto oltre all'angelo?
No.
Che aspetto aveva l'angelo?
Di uomo.
Nudo?
No, vestito.
Come?
Nei tempi antichi gli angeli andavano vestiti di tuniche, l'abito che aveva la gente in quell'epoca. Naturalmente questo era vestito alla maniera di oggi. Aveva un cappello di paglia, giacchetta e pantaloni in tessuto jean blu e stivali di vacchetta.
Come faceva a sapere che era un angelo?
Perché diceva di esserlo e gli angeli non possono mentire.
Parlava inglese?
Certo, altrimenti lei non l'avrebbe capito.
Parlava come un americano o da straniero?
Parlava senza accento.
C'erano dei testimoni?
No. Lei era sola.
Sarebbe stato bene avere dei testimoni. Hai qualche prova convincente, a parte la sua parola?
Sì. Mentre le parlavo mi ha colto il sonno per un attimo e ho sognato. Nel sogno Dio mi assicurava che tutto ciò che lei aveva detto era vero e mi ordinava di starle vicino e di sposarla.
Come fai a sapere che il sogno veniva da Dio e non dalla

"I knew because the voice of the dream distinctly said so."
"You believe, then, that Nancy Hopkins is still pure and undefiled?"
"I know it. She is still a virgin."
"Of course you may know that, and know it beyond doubt or question, if you have applied the right test. Have you done this?"
"I have not applied any test. I do not need to. I know perfectly that she is a virgin, by better evidence than a test."
"By what evidence? How can you know-how do you know—that she is still a virgin?"
"I know it because she told me so herself, with her own lips."

"Yes, and you dreamed it besides."
"I did."
"Absolutely overwhelming proof—isn't it?"
"It seems so to me."
"Isn't it possible that a girl might lie, in such circumstances, to save her good name?"
"To save her good name, yes; but to lie in this case would be to rob herself of the unspeakable honor of being made fruitful by Almighty God. It would be more than human heroism for Nancy Hopkins to lie, in this case, and deny the illustrious fatherhood of her child, and throw away the opportunity to make her name revered and renowned forever in the world. She did right to confess her relations with the Deity. Where is there a girl in Black Jack who would not be glad to enjoy a like experience, and proud to proclaim it?"
"You suspect none but God?"
"How should I?"

tua cena? Come distinguere?
Lo sapevo perché la voce nel sogno lo diceva chiaramente.
Allora tu credi che Nancy Hopkins sia ancora innocente e pura?
Lo so. È ancora vergine.
Certo che puoi saperlo e accertarlo senza dubbi o esitazioni se l'hai verificato come si deve. Hai fatto questo?
Non ho fatto nessuna verifica. Non ne ho bisogno. So perfettamente che è vergine, per una dimostrazione migliore di un controllo.
Quale dimostrazione? Come puoi sapere, come fai a sapere che è ancora vergine?
Lo so perché me l'ha detto lei, con le sue labbra.
Sì, e per di più l'hai sognato.

Sì.
Una prova del tutto schiacciante, vero?
A me pare così.
Non è possibile che una ragazza menta, in simili circostanze, per salvare la sua reputazione?
Per salvare la reputazione, sì; ma in questo caso mentire significherebbe privarsi dell'immenso onore di essere stata fecondata da Dio Onnipotente. Ci vorrebbe un eroismo sovrumano per mentire nel caso di Nancy Hopkins, negando la paternità illustre del suo bambino e sprecando l'occasione di vedere il suo nome conosciuto e venerato in eterno in tutto il mondo. Ha fatto bene a confessare i suoi rapporti con la Divinità. Trovatemi una ragazza a Black Jack che non sarebbe felice di fare un'esperienza simile e di proclamarlo con fierezza.
Non sospetti altri che Dio?
E come potrei?

"You do not suspect the angel in the straw hat?"
"He merely brought the message, that is all."
"And delivered it and left immediately?"
"I suppose so. I do not know."
"Suppose he had staid away and sent it by mail—or per dream, which is cheaper and saves paper and postage—would the result to Nancy have been the same, do you think?"
"Of course; for the angel had nothing to do but convey the prophecy; his functions ceased there."
"Possibly they did. Still, it would be helpful to hear from the angel. What shall you do with this child when it comes?"
"I shall rear it carefully, and provide for it to the best of my means."

"And call it your own?"
"I would not dare to. It is the child of the most high God. It is holy."
"What shall you call it, if it be a girl?"
"It will not be a girl."
"Then if it be a boy?"
"It shall be called Jesus Christ."
"What—is there to be another Jesus Christ?"
"No, it is the same that was born of Mary, ages ago, not another. This is merely the Second Advent; I was so informed by the Most High in my dream."
"You are in error, manifestly. He is to come the second time not humbly, but in clouds and great glory."
"Yes, but that has all been changed. It was a question if the world would believe it was Jesus if he came in that way, so the former method was reinstituted. He is to be again bom of an obscure Virgin, because the world can-

Non ti insospettisce l'angelo col cappello di paglia?
Ha semplicemente portato l'annuncio, tutto qui.
L'ha portato ed è ripartito immediatamente?
Suppongo di sì. Non lo so.
Supponiamo che fosse stato alla larga e l'avesse mandato per posta, o via sogno, che costa meno e ti fa risparmiare la carta ed il francobollo, sarebbe stato lo stesso il risultato in Nancy Hopkins, secondo te?
Certo, perché l'angelo non doveva far altro che trasmettere la profezia, le sue funzioni si limitavano a questo.
È possibile. Tuttavia, sarebbe utile avere notizie dell'angelo. Cosa farai del bambino quando arriverà?
Lo alleverò con cura e gli darò tutto ciò che posso.
E lo considererai tuo?
Non oserei mai. È figlio dell'eccelso Iddio. È sacro.

Come lo chiamerai se è femmina?
Non sarà femmina.
E allora se è maschio?
Si chiamerà Gesù Cristo.
Come? Deve venire un altro Gesù Cristo?
No, è lo stesso nato da Maria, moltissimo tempo fa, non un altro. Questa è semplicemente la Seconda Venuta; di questo mi ha informato l'Altissimo in sogno.
Ti sbagli di grosso. Deve venire una seconda volta non umilmente ma tra nubi di eccelsa gloria.
Sì, ma è stato cambiato tutto. Era improbabile che il mondo credesse che era Gesù se fosse venuto in quel modo e perciò è stato ripristinato il vecchio metodo. Deve nascere di nuovo da un'oscura Vergine, perché il mondo non riesce a credere e a lasciarsi convincere se non in quelle circostanze, dato che è già avvenuto che si sia convinto così.

not help but believe and be convinced by that circumstance, since it has been convinced by it before."

"To be frank with you, we do not believe a word of this flimsy nonsense you are talking. Nancy Hopkins has gone astray; she is a disgraced girl, and she knows it and you know it and we all know it. She must not venture to show her face among our virtuous daughters; we will not allow it. If you wish to marry her and make an honest woman of her, well and good; but take her away from here, at least till the wind of this great scandal has somewhat blown over."

So the Hopkinses and the blacksmith shut themselves up in their house, and were shunned and despised by the whole village.

But the day of their sorrow was to have an end, in time. They felt it, they knew it, in truth, for their dreams said it. So they waited, and were patient. Meantime the marvelous tale spread abroad; village after village heard of the new Virgin and the new Christ, and presently the matter traveled to the regions of newspapers and telegraphs; then instantly it swept the world as upon myriad wings, and was talked of in all lands.

So at last came certain wise men from the far east, to inquire concerning the matter, and to learn for themselves whether the tale was true or false. These were editors from New York and other great cities, and presidents of Yale and Princeton and Andover and other great colleges. They saw a star shining in the east—it was Venus—and this they resolved to follow. Several astronomers said that a star could not be followed—that a person might as well try to follow a spot on the sun's disk, or any other object that was so far away it could not be seen to move. Other

Se devo essere sincero noi non crediamo una parola delle sciocchezze che dici, non stanno in piedi. Nancy Hopkins ha preso una brutta strada, è una ragazza rovinata, lo sa lei, lo sai tu e lo sappiamo tutti noi. Non deve osare farsi vedere in mezzo alle nostre virtuose figlie, non lo permetteremo. Se vuoi sposarla e farla diventare una donna onesta, va benissimo; ma portala via di qui, almeno finché non si è un po' abbassato il polverone di questo grande scandalo.

E così gli Hopkins e il fabbro si chiusero in casa, evitati e disprezzati da tutto il villaggio.

Ma il loro momento di dolore doveva aver fine, a tempo debito. Lo sentivano, lo sapevano per certo perché lo affermavano i sogni. E così attesero con pazienza. Intanto la mirabile novella si diffondeva, di villaggio in villaggio venivano a sapere della nuova Vergine e del nuovo Cristo; subito la storia raggiunse le regioni dei giornali e del telegrafo e allora in un attimo conquistò il mondo quasi avesse una miriade di ali e venne commentata in ogni terra.

A un certo punto giunsero certi dotti dal lontano est: volevano indagare sull'argomento e vedere con i loro occhi se la storia era vera o falsa. Erano redattori di giornali newyorkesi e di altre grandi città, presidenti di Yale e Princeton e Andover e di altri prestigiosi college. Avevano visto una stella brillare a oriente – era Venere – e avevano deciso di seguirla. Vari astronomi dissero che non si poteva seguire una stella: era come cercare di seguire una macchia del disco solare o un oggetto così distante da non poterne vedere il movimento. Altri astronomi dissero che se una stella si fosse abbassata di quanto bastava per servire da guida, essa avrebbe coperto tutta la terra creando

astronomers said that if a star should come down low enough to be valuable as a guide, it would roof the whole earth in, and make total darkness and give forth no relieving light itself—and that then it would be just as useful, as a guide, as is the eternal roof of the Mammoth Cave to the explorer of its maze of halls and chambers. And they also said that a star could not descend thus low without disorganizing the universe and hurling all the worlds together in confusion.

But the wise men were not disturbed. They answered that what had happened once could happen again. And they were right. For this talk had hardly ended when Venus did actually leave her place in the sky and come down and hang over the very building in which the sages were

assembled. She gave out a good light, too, and appeared to be no larger than a full moon.

The wise men were greatly rejoiced; and they gathered together their baggage, and their editorial passes, and clerical half-rate tickets, and took the night train westward praising God. In the morning they stopped at Pittsburg and laid over till Venus was visible again in the evening. And so they journeyed on, night after night. At Louisville they got news of the child's birth. That night they resumed their journey;

and so continued, by rail and horse conveyance, following the star until it came and stood over the house in Black Jack where the young child lay. Then the star retired into the sky, and they saw it go back and resume its glimmering function in the remote east.

It was about dawn, now; and immediately the whole heavens were filled with Socks of descending angels, and these were joined by a choir of drovers who were ranching in

un buio totale e non avrebbe emesso nessuna luce particolare: come guida, non sarebbe stata più utile di quanto non sia l'eterno tetto di una caverna di mammuth agli esploratori di quel labirinto di antri e cavità. Anch'essi dissero che non era possibile che una stella scendesse così in basso senza disorganizzare l'universo e gettare nella confusione tutti i mondi insieme.

Eppure i saggi magi non si turbarono. Risposero che una cosa accaduta una volta poteva riaccadere. Ed ebbero ragione. Infatti avevano appena finito di parlare quando Venere veramente lasciò il suo posto nel cielo, scese e si posò proprio sopra l'edificio in cui erano riuniti i tre saggi. Faceva anche una bella luce e sembrava non più grande di una luna piena.

I magi erano colmi di gioia; raccolsero i loro bagagli, le

tessere da giornalista e quelle per gli sconti sulle ferrovie e presero un treno notturno diretto a ovest lodando Dio. Il mattino si fermarono a Pittsburg e fecero sosta fino alla sera, quando Venere tornò ad essere visibile. E così viaggiarono, notte dopo notte. A Louisville ebbero notizia della nascita del bambino. Quella notte ripresero il cammino ed andarono avanti così, con trasporto ferroviario ed equino, seguendo la stella finché essa non si fu posata sopra la casa di Black Jack dove giaceva il bambino. Allora la stella si ritirò in cielo ed essi la videro tornare ad assumere la sua funzione di brillare nel remoto oriente.

Si era fatta quasi l'alba; d'un tratto tutto il cielo fu ricolmo per la calata di angeli a stormi, cui si unì un coro di mandriani che avevano il ranch lì vicino: tutti si sciolsero in canto, gli angeli con una loro melodia e gli altri con una melodia dell'Arkansas, ma le parole erano le stesse per tutti. I magi restarono ad assistere, come poterono, fino

the vicinity, and all broke forth into song—the angels using a tune of their own, and the others an Arkansas tune, but all employing the same words. The wise men assisted, as well as they could, until breakfast time; then the angels returned home, the drovers resumed business, and the wise men retired to the village tavern.

After breakfast, the wise men being assembled privately, the President of Princeton made a brief speech and offered this suggestion:

1. That they all go, in a body, to see the child and hear the evidence;
2. That they all question the witnesses and assist in sifting the testimony;
3. But that the verdict be voted and rendered, not by the full body, but by a jury selected out of it by ballot.

Mr. Greeley, Mr. Bennett and Mr. Beach saw no good reason for this. They said the whole body was as good a jury as a part of it could be.

The President of Princeton replied that the proposed method would simplify matters.

A vote was then taken and the measure carried, in spite of the editorial opposition.

The President of Andover then proposed that the jury consist of six persons, and that only members of some orthodox church be eligible.

Against this the editors loudly protested, and remarked that this would make a packed jury and rule out every editor, since none of their faction would be eligible. Mr. Greeley implored the President of Andover to relinquish his proposition; and reminded him that the church had always been accused of packing juries and using other underhand methods wherever its interests seemed to be

all'ora di colazione; poi gli angeli tornarono a casa, i mandriani ripresero il lavoro e i saggi magi si ritirarono nella taverna del villaggio.

Dopo colazione, i magi si riunirono tra di loro e il Presidente di Princeton fece un discorso avanzando questa proposta:

1. di andare tutti insieme a vedere il bambino e raccogliere testimonianze
2. di mettersi tutti a interrogare i testimoni contribuendo a vagliare le loro dichiarazioni
3. ma il verdetto doveva essere votato e ratificato non in sede plenaria bensì da una giunta nominata a scrutinio segreto.

Greeley, Bennett e Beach non ritenevano che ci fossero motivi validi per fare questo. Dissero che la loro assemblea plenaria poteva fare da giunta tanto quanto una sua parte.

Il Presidente di Princeton replicò che il metodo proposto avrebbe semplificato le cose.

Si arrivò a una votazione e la misura venne approvata, nonostante l'opposizione dei redattori.

Allora il Presidente di Andover propose che la giunta fosse composta da sei persone e che per potersi candidare bisognasse essere membri di una chiesa ortodossa.

Su questo punto i redattori protestarono vivamente osservando che in quel modo si creava una giuria tutta concorde che lasciava fuori tutti i redattori, visto che all'interno della loro fazione non si poteva candidare nessuno. Greeley implorò il Presidente di Andover di ritirare la proposta e gli ricordò che la Chiesa era sempre stata accusata di manipolare la formazione delle giurie e di usare altri metodi subdoli là dove erano implicati i suoi interessi;

concerned; and reminded him, further, as an instance, that church trials of accused clergymen nearly always resulted in a barefaced whitewashing of the accused. He begged that the present opportunity to improve the church's reputation would not be thrown away, but that a fair jury, selected without regard to religious opinion or complexion might be chosen.

The plea failed, however, and a jury composed solely of church members was chosen, the church faction being largely in the majority and voting as a unit. The editors were grieved over the advantage which had been taken of their numerical weakness, but they could not help themselves.

Then the wise men arose and went in a body to see the
22 Hopkinses. There they listened to the evidence offered by Nancy and Barnes; and when the testimony was all in, it was examined and discussed. The religious faction maintained that it was clear, coherent, cogent, and without flaw, discrepancy, or doubtful feature; but the editorial faction stoutly maintained the directly opposite view, and implored the jury to consider well, and not allow their judgment to be influenced by prejudice and what might seem to be ecclesiastical interest.

The jury then retired; and after a brief absence brought in a verdict, as follows:

"We can doubt no whit. We find these to be the facts: An angel informed Nancy Hopkins of what was to happen; this is shown by her unqualified declaration. She is still a virgin; we know this is so, because we have her word for it. The child is the actual child of Almighty God—a fact established by overwhelming testimony, to-wit, the testimony of the angel, of Nancy, and of God Himself, as

inoltre gli ricordò che, per esempio, i processi ecclesiastici contro un religioso finivano quasi sempre per coprire sfacciatamente i misfatti dell'accusato. Lo implorò di non sprecare l'occasione che si offriva per migliorare la reputazione della chiesa scegliendo una giuria onesta che non tenesse conto delle opinioni religiose e del colore della pelle.

L'appello però non venne accolto e si nominò una giuria composta esclusivamente da religiosi, dove la fazione ecclesiastica costituiva una larga maggioranza e votava in modo compatto. I redattori si dispiacquero perché ci si approfittava della loro debolezza numerica, ma non poterono farci nulla.

Allora i magi presero e andarono tutti insieme a casa
Hopkins. Lì ascoltarono le deposizioni di Nancy e Barnes 23
e, quando ebbero raccolto tutti i dati, li esaminarono e li discussero. La fazione dei religiosi sosteneva che le deposizioni erano chiare, coerenti, valide e prive di pecche, discrepanze o aspetti dubbi; invece la fazione dei redattori sosteneva con forza un'opinione diametralmente opposta e implorava la giuria di ponderare bene e di badare a che il giudizio non venisse influenzato da pregiudizi e da un apparente interesse ecclesiastico.

Poi la giuria si ritirò e dopo una breve assenza emisero il seguente verdetto:

"Non c'è ombra di dubbio. Vediamo che i fatti sono questi: un angelo ha informato Nancy Hopkins di ciò che doveva accadere, questo è dimostrato dalla sua dichiarazione, ritenuta valida. È ancora vergine: lo sappiamo poiché ella ci ha dato la sua parola. Il bambino è veramente figlio di Dio Onnipotente, fatto stabilito da testimonianze schiaccianti e precisamente: la testimonianza dell'an-

delivered to Jackson Barnes in a dream. Our verdict, then, is that this child is truly the Christ the Son of God, that his birth is miraculous, and that his mother is still a virgin."

Then the jury and their faction fell upon their knees and worshiped the child, and laid at its feet costly presents: namely, a History of the Church's Dominion During the First Fourteen Centuries; a History of the Presbyterian Dominion in Scotland; a History of Catholic Dominion in England; a History of the Salem Witchcraft; a History of the Holy Inquisition; in addition, certain toys for the child to play with— these being tiny models of the Inquisition's instruments of torture; and a little Holy Bible with the decent passages printed in red ink.

But the other wise men, the editors, murmured and were not satisfied. Mr. Horace Greeley delivered their opinion. He said:

"Where an individual's life is at stake, hearsay evidence is not received in courts; how, then, shall we venture to receive hearsay evidence in this case, where the eternal life of whole nations is at stake? We have hearsay evidence that an angel appeared; none has seen that angel but one individual, and she an interested person. We have hearsay evidence that the angel delivered a certain message; whether it has come to us untampered with or not, we can never know, there being none to convey it to us but a party interested in having it take a certain form. We have the evidence of dreams and other hearsay evidence— and still, as before, from interested parties—that God is the father of this child, and that its mother remains a virgin: the first a statement which never has been and never will be possible of verification, and the last a statement which

gelo, di Nancy e di Dio stesso trasmessa in sogno a Jackson Barnes. Il nostro verdetto è quindi che il bambino è veramente il Cristo, Figlio di Dio, che la sua nascita è miracolosa e che sua madre è ancora vergine".

Poi la giuria e quelli della loro fazione caddero in ginocchio e adorarono il bambino, depositando ai suoi piedi costosi doni, e precisamente: una Storia del Dominio della Chiesa nei Primi Quattordici Secoli; una Storia del Dominio dei Presbiteriani in Scozia; una Storia del Dominio Cattolico in Inghilterra; una Storia della Caccia alle Streghe di Salem; una Storia della Santa Inquisizione; inoltre, dei giocattoli per il bambino, che erano modellini degli strumenti di tortura dell'Inquisizione; e una piccola Sacra Bibbia con i brani non indecenti stampati in inchiostro rosso.

Però gli altri saggi, i redattori, mormoravano e non erano soddisfatti. Horace Greeley comunicò la loro opinione. Disse:

Se un tribunale non accetta affermazioni non dimostrabili quando è in gioco la vita di una persona, come possiamo azzardarci ad accettare affermazioni non dimostrabili in questo caso, quando è in gioco la vita eterna di intere nazioni? Sappiamo per sentito dire che è apparso un angelo; quell'angelo non l'ha visto nessuno se non una persona, e una persona interessata. Sappiamo per sentito dire che l'angelo ha trasmesso un certo messaggio; non sapremo mai se ci è giunto in forma inquinata o meno, non essendoci nessuno che possa riferirlo se non la parte interessata a che esso abbia una certa forma. Abbiamo la prova dei sogni e altre notizie riferite – anch'esse, come le precedenti, da fonti interessate – secondo cui Dio sarebbe il padre di questo bambino e la madre sarebbe rimasta ver-

could only have been verified before the child's birth, but not having been done then can never hereafter be done. Silly dreams, and the unverifiable twaddle of a family of nobodies who are interested in covering up a young girl's accident and shielding her from disgrace—such is the 'evidence!' 'Evidence' like this could not affect even a dog's case, in any court in Christendom. It is rubbish, it is foolishness. No court would listen to it; it would be an insult to judge and jury to offer it."

Then a young man of the other party, named Talmage, rose in a fury of generous enthusiasm, and denounced the last speaker as a reprobate and infidel, and said he had earned and would receive his right reward in the fulness of time in that everlasting hell created and appointed for his

kind by this holy child, the God of the heavens and the earth and all that in them is. Then he sprang high in the air three times, cracking his heels together and praising God. And when he had finally alighted and become in a measure stationary, he shouted in a loud voice, saying:

"Here is divine evidence, evidence from the lips of very God Himself, and it is scoffed at! here is evidence from an angel of God, coming fresh from the fields of heaven, from the shadow of the Throne, with the odors of Eternal Land upon his raiment, and it is derided! here is evidence from God's own chosen handmaid, holy and pure, whom He has fructified without sin, and it is mocked at! here is evidence of one who has spoken face to face with the Most High in a dream, and even his evidence is called lies and foolishness! and on top of all, here is *cumulative* evidence: for the fact that all these things have happened before, in exactly the same way, establishes the genuineness of this second happening beyond shadow or possi-

gine: la prima è un'affermazione che mai è stata e mai sarà passibile di verifica; la seconda è un'affermazione che si sarebbe potuta verificare solo prima della nascita del bambino: siccome non si è fatto allora, da qui in poi non si può più fare. Stupidi sogni e le chiacchiere non verificabili di una famiglia di signori nessuno, interessati a coprire l'incidente della ragazza e proteggerla da guai: sono queste le "prove". "Prove" del genere non conterebbero nemmeno al processo di un cane, in qualsiasi tribunale in terra cristiana. Sono scemenze, stupidaggini. Nessuna corte vi presterebbe ascolto; sarebbe un insulto al giudice e alla giuria il presentarle.

Allora saltò su un giovanotto del partito avverso, di nome Talmage, che in una furia di generoso entusiasmo denunciò l'ultimo oratore come reprobo e infedele; diceva che si

era guadagnato quanto meritava e l'avrebbe ricevuto quando i tempi fossero stati maturi nell'inferno eterno creato e designato per quelli come lui da questo divino fanciullo, Dio dei cieli e della terra e di tutto quanto in essi è contenuto. Poi saltò in alto tre volte battendo i tacchi l'uno contro l'altro e lodando Dio. E quando finalmente tornò giù e si mise relativamente fermo, urlò a gran voce dicendo:

Abbiamo qui dichiarazioni divine, dichiarazioni dalle labbra di Dio in persona e non vengono prese sul serio! Abbiamo le parole di una angelo di Dio sceso di fresco dai pascoli del cielo, dall'ombra del Trono, con gli odori della Regione Eterna attaccati alle vesti e lo deridono! Abbiamo le parole dell'ancella scelta da Dio, santa e pura, che egli ha fecondato senza peccato, e ne ridono! Abbiamo le parole di uno che ha parlato faccia a faccia con l'Altissimo in sogno e anche le sue parole sono definite menzogne e

bility of doubt to all minds not senile, idiotic or given hopelessly over to the possession of hell and the devil! If men cannot believe *these* evidences, taken together, and piled, Pelion on Ossa, mountains high, what *can* they believe!"

Then the speaker flung himself down, with many contortions, and wallowed in the dirt before the child, singing praises and glorifying God.

The Holy Family remained at Black Jack, and in time the world ceased to talk about them, and they were forgotten. But at the end of thirty years they came again into notice; for news went abroad that Jesus had begun to teach in the churches, and to do miracles. He appointed twelve disciples, and they went about proclaiming Christ's kingdom and doing good. Many of the people believed, and confessed their belief; and in time these became a multitude. Indeed there was a likelihood that by and by all the nation would come into the fold, for the miracles wrought were marvelous, and men found themselves unable to resist such evidences. But after a while there came a day when murmurings began to be heard, and dissatisfaction to show its head. And the cause of this was the very same cause which had worked the opposite effect, previously,—namely, the miracles. The first notable instance was on this wise:

One of the twelve disciples—the same being that Talmage heretofore referred to—was tarrying for a time in Tumblinsonville, healing the sick and teaching in the public places of the village. It was summer, and all the land was parched with a drouth which had lasted during three months. The usual petitions had been offered up, daily at the hearth-stone and on Sundays from the pulpit, but

sciocchezze! E per finire ecco una prova cumulativa: poiché il fatto che tutte queste cose sono già successe, esattamente allo stesso modo, stabilisce la genuinità di questo secondo avvento, senza ombre o possibilità di dubbio, per tutte le menti che non siano rimbecillite, idiote o irrimediabilmente cadute preda dell'inferno e del demonio! Se degli uomini non possono credere a queste prove riunite, impilate, Pelio su Ossa (1), alte come montagne, a cosa possono credere?

Poi l'oratore si buttò giù con molti contorcimenti e si rotolò nella polvere davanti al bambino, cantando lodi e rendendo gloria a Dio.

La Sacra Famiglia rimase a Black Jack; col tempo il mondo cessò di parlare di loro e vennero dimenticati.

Però, trascorsi trent'anni, tornarono a farsi sentire perché si sparse la notizia che Gesù aveva incominciato a insegnare nelle chiese e a compiere miracoli. Nominò dodici discepoli, che andavano in giro ad annunciare il regno di Cristo e a fare del bene. Molti tra il popolo credettero e confessarono la loro fede e col tempo divennero una moltitudine. In realtà era probabile che a poco a poco tutta la nazione sarebbe entrata nell'ovile, poiché i miracoli che si operavano erano meravigliosi e la gente non poteva resistere dinnanzi a tali prove. Tuttavia dopo un po' venne un giorno in cui si incominciò a sentir mormorare e fece capolino l'insoddisfazione. E la causa di questo era quella stessa causa che aveva creato l'effetto opposto in precedenza: cioè i miracoli. Il primo caso di rilievo fu così.

Uno dei dodici discepoli – che era quel Talmage menzionato in precedenza – stava trascorrendo un periodo a Tumblinsonville, curando i malati e ammaestrando nei luoghi pubblici del villaggio. Era estate e la terra era riar-

without result—the rain did not come. The governor finally issued his proclamation for a season of fasting and united prayer for rain, naming a certain Sunday for the beginning. St. Talmage sat with the congregation in the Tumblinsonville church that Sunday morning. There was not a cloud in the sky; it was blistering hot; everybody was sad; the preacher said, mournfully, that it was now plain that the rain was withheld for a punishment, and it would be wisest to ask for it no more for the present. At that moment the saint rose up and rebuked the minister before the whole wondering assemblage, for his weak and faltering faith; then he put his two hands together, lifted up his face, and began to pray for rain. With his third sentence an instant darkness came, and with it a pouring

deluge! Perhaps one may imagine the faces of the people—it is a thing which cannot be described. The blessed rain continued to come down in torrents all day long, and the happy people talked of nothing but the miracle. Indeed, they were so absorbed in it that it was midnight before they woke up to a sense of the fact that this rain, which began as a blessing, had gradually turned into a calamity—the country was flooded, the whole region was well nigh afloat. Everybody turned out and tried to save cattle, hogs, and bridges; and at this work they wrought despairingly and uselessly two or three hours before it occurred to anybody that *if* that disciple's prayer had brought the deluge, possibly another prayer from him might stop it. Some hurried away and called up the disciple out of his bed, and begged him to stay the flood if he could. He told them to cease from their terrors and bear witness to what was about to happen. He then knelt and offered up his petition. The answer was instanta-

sa per una siccità che durava da tre mesi. Erano state fatte le solite suppliche, ogni giorno nel focolare domestico e la domenica dal pulpito, ma senza esito: la pioggia non veniva. Alla fine il governatore aveva proclamato una stagione di digiuno e preghiere congiunte per la pioggia, fissando una certa domenica per iniziare. Quella domenica mattina San Talmage era con i fedeli nella chiesa di Tumblinsonville. Non c'era una nube in cielo; c'era un caldo rovente; tutti erano tristi; il predicatore disse addolorato che era ormai chiaro che la pioggia veniva negata come castigo ed era meglio per il momento cessare di implorarla. In quell'istante il santo si alzò e rimproverò il sacerdote davanti a tutta la stupita congregazione per la sua fede debole e vacillante; poi congiunse le mani, alzò il viso e incominciò a pregare per la pioggia. Alla sua terza frase si

fece improvvisamente buio e si rovesciò giù un diluvio! È forse possibile immaginare la faccia della gente: una cosa indescrivibile! La pioggia benedetta continuò a scendere a torrenti per tutto il giorno la gente felice non parlava d'altro che del miracolo. Anzi, li assorbiva tanto che arrivò mezzanotte prima che si accorgessero che quella pioggia, iniziata come una benedizione, si era pian piano trasformata in una calamità: la campagna era allagata e tutta la regione era a mollo. Tutti corsero a cercare di salvare mucche, maiali e ponti e faticarono in questo compito disperatamente e senza frutto per due o tre ore, finché a qualcuno non venne in mente che se la preghiera di quel discepolo aveva fatto venire il diluvio, forse un'altra sua preghiera poteva fermarlo. Alcune persone si affrettarono a tirar fuori dal letto quel discepolo pregandolo di fermare l'acqua, se poteva. Egli disse loro di non temere più e di testimoniare ciò che stava per accadere. Poi si inginocchiò

neous; the rain stopped immediately and utterly.
There was rejoicing in all religious hearts, because the unbelieving had always scoffed at prayer and said the pulpit had claimed that it could accomplish everything, whereas none could prove that it was able to accomplish anything at all. Unbelievers had scoffed when prayers were offered up for better weather, and for the healing of the sick, and the staying of epidemics, and the averting of war—prayers which no living man had ever seen answered, they said. But the holy disciple had shown, now, that special providences were at the bidding of the prayers of the perfect. The evidence was beyond dispute.
But on the other hand there was a widespread discontent among such of the community as had had their all swept
 away by the flood. It was a feeling which was destined to find a place, later, in other bosoms.
When but a few days had gone by, certain believers came and touched the hem of the disciple's garment and begged that once more he would exert his miraculous powers in the name of Him whom he and they served and worshiped. They desired him to pray for cold weather, for the benefit of a poor widow who was perishing of a wasting fever. He consented; and although it was midsummer, ice formed, and there was a heavy fall of snow. The woman immediately recovered. The destruction of crops by the cold and snow was complete; in addition, a great many persons who were abroad and out of the way of help had their ears and fingers frostbitten, and six children and two old men fell by the wayside, being benumbed by the cold and confused and blinded by the snow, and were frozen to death. Wherefore, although numbers praised God for the miracle, and marveled at it,

e presentò la sua supplica. La risposta fu istantanea: la pioggia si interruppe di botto e definitivamente.
Gioirono tutti i cuori dei fedeli poiché i non credenti si erano sempre fatti beffe della preghiera dicendo che il pulpito pretendeva che potesse arrivare dappertutto, quando invece nessuno poteva dimostrare che fosse riuscita ad arrivare ad alcunché. I non credenti avevano riso quando si erano offerte preghiere per un tempo migliore, e per guarire i malati, e per fermare le epidemie ed evitare la guerra: preghiere che nessuno al mondo aveva mai visto esaudire, dicevano. Ma adesso il santo discepolo aveva dimostrato che c'erano grazie speciali attirate dalle preghiere dei perfetti. Era una prova inconfutabile.
D'altro canto tuttavia c'era un diffuso scontento tra i
membri della comunità cui l'alluvione aveva portato via tutto. Era un sentimento destinato a trovar posto, successivamente, in altri petti.
Dopo che furono trascorsi alcuni giorni, certi fedeli andarono a lambire l'orlo dell'abito del discepolo pregandolo di esercitare ancora una volta i poteri miracolosi nel nome di colui che egli, come loro, serviva e adorava. Volevano che pregasse per far venire un tempo freddo, a vantaggio di una povera vedova che stava soccombendo a una febbre devastante. Acconsentì e, per quanto fosse mezza estate, si formò il ghiaccio e ci fu un'abbondante nevicata. La donna si riprese immediatamente. Ci fu una completa distruzione dei raccolti per via del freddo e della neve; inoltre, moltissime persone che erano fuori e lontane dai soccorsi ebbero congelamenti alle orecchie e alle dita; sei bambini e due anziani perirono ai lati della strada, intirizziti dal freddo, confusi e accecati dalla neve, morirono

the relatives and immediate friends of the injured and the killed were secretly discontented, and some of them even gave voice to murmurs.

Now came divers of the elect, praising God, and asked for further changes of the weather, for one reason or another, and the holy disciple, glad to magnify his Lord, willingly gratified them. The calls became incessant. As a consequence, he changed the weather many times, every day. These changes were very trying to the general public, and caused much sickness and death, since alternate drenchings and freezings and scorchings were common, and none could escape colds, in consequence, neither could any ever know, upon going out, whether to wear muslin or furs. A man who dealt in matters of science

and had long had a reputation as a singularly accurate weather prophet, found himself utterly baffled by this extraordinary confusion of weather; and his business being ruined, he presently lost his reason and endeavored to take the life of the holy disciple. Eventually so much complaint was made that the saint was induced, by a general petition, to desist, and leave the weather alone. Yet there were many that protested, and were not able to see why they should not be allowed to have prayers offered up for weather to suit their private interests—a thing, they said, which had been done in all ages, and been encouraged by the pulpit, too, until now, when such prayers were found to be worth something. There was a degree of reasonableness in the argument, but it plainly would not answer to listen to it.

An exceedingly sickly season followed the confused and untimely weather, and every house became a hospital. The holy Talmage was urged to interfere with prayer. He did

congelati. Ragion per cui, per quanto un gran numero di persone lodasse Dio per il miracolo e fosse pieno di stupore, i parenti e gli amici più cari dei colpiti e dei morti erano segretamente scontenti; alcuni di essi diedero anche voce ai mormorii.

Ora arrivavano vari eletti lodando Dio; chiedevano altri cambiamenti del tempo, con varie motivazioni ed il santo discepolo, felice di magnificare il suo Signore, ben volentieri li accontentava. Le richieste divennero incessanti. Di conseguenza egli cambiava il tempo molte volte, tutti i giorni. Questi cambiamenti mettevano a dura prova la gente e causavano molte malattie e morti, dato che era comune che si alternassero rovesci di pioggia, gelate e sole cocente; perciò nessuno sfuggiva al raffreddore e nessuno

poteva sapere, uscendo, se coprirsi di mussolina o di pellicce. Uno che si occupava di scienza ed era da tempo stimato per le sue previsioni del tempo particolarmente accurate si trovò completamente spiazzato da questa straordinaria confusione atmosferica; dato che era rovinato professionalmente, nel giro di poco tempo perse il senno e cercò di ammazzare il santo discepolo. Venne un momento in cui le lamentele furono così tante da diventare una supplica generale, che indusse il santo a desistere lasciando perdere il tempo. Però molti protestarono: non vedevano perché non dovesse esser loro concesso di far fare delle preghiere così che il tempo si adattasse ai loro interessi privati: cosa, dicevano, che era stata sempre fatta e anche incoraggiata dal pulpito fino ad allora, quando si era scoperto che quelle preghiere servivano a qualcosa. L'argomentazione non era del tutto irragionevole, ma chiaramente non era il caso di accettarla.

Dopo quelle condizioni atmosferiche confuse e fuori sta-

so. The sickness immediately disappeared, and no one was unwell in the slightest degree, during three months. Then the physicians, undertakers and professional nurses of all the region round about rose in a body and made such an outcry that the saint was forced to modify the state of things. He agreed to pray in behalf of special cases, only. Now a young man presently fell sick, and when he was dying his mother begged hard for his life, and the saint yielded, and by his prayers restored him to immediate health. The next day he killed a comrade in a quarrel, and shortly was hanged for it. His mother never forgave herself for procuring the plans of God to be altered. By request of another mother, another dying son was prayed back to health, but it was not a fortunate

thing; for he strangely forsook his blameless ways, and in a few months was in a felon's cell for robbing his employer, and his family were broken hearted and longing for death.

By this time the miracles of the Savior himself were beginning to fall under criticism. He had raised many poor people from the dead;

and as long as he had confined himself to the poor these miracles brought large harvests of glory and converts, and nobody found fault, or even thought of finding fault. But a change came at last. A rich bachelor died in a neighboring town, leaving a will giving all his property to the Society for the Encouragement of Missions. Several days after the burial, an absent friend arrived home, and learning of the death, came to Black Jack, and prevailed with the Savior to pray him back to life and health. So the man was alive again, but found himself a beggar; the Society had possession of all his wealth and legal counsel warned the

gione venne un tempo di grandi malattie e ogni casa si trasformò in ospedale. Implorarono San Talmage perché intervenisse con la preghiera. Lo fece. Le malattie scomparvero immediatamente e nessuno ebbe il minimo malore, per tre mesi. Allora i medici, i becchini e le infermiere professionali di tutta la regione lì attorno si sollevarono tutti insieme e tanto protestarono che il santo fu costretto a modificare la situazione. Accettò di pregare limitandosi solo ai casi particolari. Avvenne subito dopo che un giovanotto si ammalasse e mentre stava morendo la madre implorò a gran voce che gli venisse risparmiata la vita; il santo acconsentì e con le sue preghiere lo riportò subito alla salute. Il giorno dopo uccise un compagno in una lite e ben presto lo impiccarono. Sua madre non si perdonava di aver fatto alterare il piano divino. Su richiesta di un'al-

tra madre, un altro figlio moribondo tornò alla vita con l'intercessione delle preghiere, ma l'esito non fu fortunato perché stranamente abbandonò i suoi modi irreprensibili e in pochi mesi finì al carcere criminale per aver derubato il suo datore di lavoro; i suoi familiari erano devastati e avrebbero voluto morire.

A quel punto incominciarono a cadere critiche anche sui miracoli del Salvatore stesso. Aveva risuscitato dai morti molti poveri; finché si era limitato ai poveri questi miracoli gli avevano fruttato molta gloria e grandi conversioni, nessuno aveva avuto da ridire, non ci pensavano neanche. Ma un bel giorno ci fu un cambiamento. Morì in una città vicina un ricco scapolo, lasciando un testamento con cui donava tutte le sue proprietà alla Società per l'Incoraggiamento delle Missioni. Alcuni giorni dopo il funerale un amico che era stato via tornò a casa; saputo della sua morte andò a Black Jack e convinse il Salvatore a ridargli

officers of the Society that if they gave it up they would be transcending their powers and the Society could come on them for damages in the full amount, and they would unquestionably be obliged to pay. The officers started to say something about Lazarus, but the lawyer said that if Lazarus left any property behind him he most certainly found himself penniless when he was raised from the dead; that if there was any dispute between him and his heirs, the law upheld the latter. Naturally, the Society decided to hold on to the man's property. There was an aggravating lawsuit; the Society proved that the man had been dead and been buried; the court dismissed the case, saying it could not consider the complaints of a corpse. The matter was appealed; the higher court sustained the lower one. It went further, and said that for a dead man to bring a suit was a thing without precedent, a violation of privilege, and hence was plainly contempt of court—whereupon it laid a heavy fine upon the transgressor. Maddened by these misfortunes, the plaintiff killed the presiding officer of the Society and then blew his own brains out, previously giving warning that if he was disturbed again he would make it a serious matter for the disturber.

The Twelve Disciples were the constant though innocent cause of trouble. Every blessing they brought down upon an individual was sure to fetch curses in its train for other people. Gradually the several communities among whom they labored grew anxious and uneasy; these prayers had unsettled everything; they had so disturbed the order of nature, that nobody could any longer guess, one day, what was likely to happen the next. So the popularity of the Twelve wasted gradually away. The people murmured

la vita e la salute. Così quell'uomo tornò vivo ma si trovò povero in canna; la Società aveva il possesso di tutte le sue ricchezze e un legale avvertì i funzionari della Società che se avessero ceduto si sarebbe trattato di un abuso dei loro poteri; la Società poteva richiedere loro i danni fino all'ultimo centesimo e sarebbero stati costretti a pagare in modo inappellabile. I funzionari fecero per dire qualcosa su Lazzaro, ma l'avvocato replicò che se Lazzaro aveva lasciato un'eredità, certissimamente si era trovato al verde sorgendo dai morti; se ci fosse stata una disputa tra lui e gli eredi, la legge sarebbe stata dalla parte dei secondi. Naturalmente la Società decise di tenere stretti i beni di quell'uomo. Venne intentata una sgradevole causa; la Società dimostrò che quell'uomo era morto e sepolto; il tribunale respinse il processo dicendo che non potevano considerare la querela di un cadavere. Ci si appellò al giudizio; la corte superiore dette ragione a quella inferiore. Non solo, dissero anche che un morto che sporgeva querela era una cosa senza precedenti, una violazione di privilegio, quindi si trattava chiaramente di oltraggio alla corte, ragion per cui il trasgressore venne pesantemente multato. Inviperito da queste disavventure il querelante uccise il Presidente della Società e poi si sparò un colpo in testa, dopo aver avvertito che se lo disturbavano ancora sarebbero stati guai per il disturbatore.

I Dodici Discepoli erano costantemente, seppur senza colpa, causa di guai. Ogni benedizione che facevano arrivare a qualcuno aveva sempre come strascico delle maledizioni per altre persone. Gli ambienti dove essi operavano erano sempre più tesi e imbarazzati; le loro preghiere avevano scombussolato tutto; avevano tanto turbato l'ordine della natura che non si poteva più prevedere oggi

against them, and said they were a pestilent incumbrance and a dangerous power to have in the State. During the time that they meddled with the weather, they made just one friend every time they changed it, and not less than a hundred enemies—a thing which was natural, and to be expected.—When they agreed to let the weather and the public health alone, their popularity seemed regained, for a while, but they soon lost it once more, through indiscretions. To accommodate a procession, they prayed that the river might be divided; this prayer was answered, and the procession passed over dry-shod. The march consumed twenty minutes, only, but twenty minutes was ample time to enable the backed-up waters to overflow all the country for more than a hundred and fifty miles up the river, on both sides; in consequence of which a vast number of farms and villages were ruined, many lives were lost, immense aggregations of live stock destroyed, and thousands of people reduced to beggary. The disciples had to be spirited away and kept concealed for two or three months, after that, so bitter was the feeling against them, and so widespread the desire to poison or hang them.

In the course of time so many restrictions came to be placed upon the disciples' prayers, by public demand, that they were at last confined to two things, raising the dead and restoring the dying to health. Yet at times even these services produced trouble, and sometimes as great in degree as in the case of the rich bachelor who was raised by the Savior. A very rich old man, with a host of needy kin, was snatched from the very jaws of death by the disciples, and given a long lease of life. The needy kin were not slow to deliver their opinions about what they termed "this outrage;" neither were they mild or measured in

cosa potesse accadere domani. Perciò la popolarità dei Dodici declinava sempre più. La gente mormorava contro di loro dicendo che erano un malefico impaccio e un potere pericoloso per lo Stato. Nel periodo in cui si erano impicciati del tempo avevano conquistato un solo amico ogni volta che l'avevano cambiato, e non meno di cento nemici: una cosa naturale che ci si sarebbe dovuti aspettare. Quando acconsentirono a lasciar perdere il tempo e la salute pubblica, parvero riguadagnare in popolarità, per un po', ma tornarono a perderla con alcune azioni avventate. Per far passare una processione pregarono che si dividessero le acque di un fiume; la preghiera venne accolta e la processione passò senza bagnarsi i piedi. Il passaggio durò solo venti minuti, ma venti minuti furono più che sufficienti perché le acque trattenute allagassero la campagna su ambedue i lati per più di centocinquanta miglia a monte; di conseguenza un gran numero di fattorie e villaggi fu rovinato, ci furono molte vittime, enormi mandrie di bestiame perirono e migliaia di persone vennero ridotte sul lastrico. Allora i discepoli dovettero allontanarsi di soppiatto e restare nascosti per due o tre mesi, tanto forte era il malanimo contro di loro e tanto diffuso il desiderio di avvelenarli o impiccarli.

Col passare del tempo finirono per essere applicate, su richiesta del pubblico, alle preghiere dei discepoli così tante restrizioni che alla fine erano ridotti a due sole cose: risorgere i morti e sanare i vivi. Ma in certe occasioni anche questi servizi causavano guai, a volte gravi, come nel caso del ricco scapolo fatto risorgere dal Salvatore. Un vecchio molto ricco che aveva una schiera di parenti poveri venne strappato alle grinfie della morte dai discepoli e ricevette molti anni di vita. I parenti poveri ci misero poco

their abuse of the holy Twelve. Almost every time a particularly disagreeable person died, his relatives had the annoyance of seeing him walk into their midst again within a week. Often, when such a person was about to die, half the village would be in an anxious and uncomfortable state, dreading the interference of the disciples, each individual hoping they would let nature take its course but none being willing to assume the exceedingly delicate office of suggesting it.

However, a time came at last when people were forced to speak. The region had been cursed, for many years, by the presence of a brute named Marvin, who was a thief, liar, drunkard, blackguard, incendiary, a loathsome and hateful creature in every way. One day the news went about that he was dying. The public joy was hardly concealed. Everybody thought of the disciples in a moment, (for they would be sure to raise him up in the hope of reforming him,) but it was too late. A dozen men started in the direction of Marvin's house, meaning to stand guard there and keep the disciples away; but they were too late; the prayer had been offered, and they met Marvin himself, striding down the street, hale and hearty, and good for thirty years more.

An indignation meeting was called, and there was a packed attendance. It was difficult to maintain order, so excited were the people. Intemperate speeches were made, and resolutions offered in which the disciples were bitterly denounced. Among the resolutions finally adopted were these:

Resolved, That the promise "Ask and ye shall receive" shall henceforth be accepted as sound in theory, and true; but it shall stop there; whosoever ventures to actu-

ad esprimere la loro opinione su ciò che essi definirono uno "scandalo", né furono teneri o misurati negli insulti ai santi Dodici. Quasi sempre, quando moriva una persona particolarmente sgradevole, i parenti avevano la seccatura di rivederlo in piedi in mezzo a loro nel giro di una settimana. Spesso, quando una persona simile era in punto di morte, c'era mezzo villaggio ansioso e imbarazzato: temevano l'interferenza dei discepoli; ciascuno sperava che permettessero alla natura di avere il suo corso ma nessuno osava assumere il delicatissimo compito di proporlo.

Comunque, venne un momento in cui finalmente le persone furono costrette a parlare. Da molti anni la regione era infestata dalla presenza di un bruto di nome Marvin, ladro, mentitore, ubriacone, furfante, incendiario, una creatura schifosa e odiosa da tutti i punti di vista. Un giorno si sparse la notizia che stava morendo. Il pubblico nascondeva a fatica la sua gioia. Tutti pensarono immediatamente ai discepoli (perché di sicuro l'avrebbero fatto risorgere con la speranza che si ravvedesse) ma era troppo tardi. Una dozzina di uomini si avviarono in direzione della casa di Marvin con l'intenzione di fare la guardia e tenere lontani i discepoli, ma era già tardi, la preghiera era stata espressa ed essi trovarono Marvin stesso che incedeva a grandi passi sulla strada, vivo e vegeto, pronto a vivere per un'altra trentina d'anni.

Indignati, convocarono una riunione che ebbe un'altissima affluenza. Era difficile mantenere l'ordine, tanta era l'eccitazione. Si dissero parole di fuoco e si presentarono mozioni in cui i discepoli venivano fieramente denunciati. Tra le delibere vi furono le seguenti:

Si delibera che d'ora in poi la promessa "Chiedete e vi sarà

ally follow the admonition shall suffer death.
Resolved, That to pray for the restoration of the sick; for the averting of war; for the blessing of rain; and for other special providences, were things righteous and admissible whilst they were mere forms and yielded no effect; but henceforth, whosoever shall so pray shall be deemed guilty of crime and shall suffer death.
Resolved, That if the ordinary prayers of a nation were answered during a single day, the universal misery, misfortune, destruction and desolation which would ensue, would constitute a cataclysm which would take its place side by side with the deluge and so remain in history to the end of time.
Resolved, That whosoever shall utter his belief in special providences in answer to prayer, shall be adjudged insane and shall be confined.
Resolved, That the Supreme Being is able to conduct the affairs of this world without the assistance of any person in Arkansas; and whosoever shall venture to offer such assistance shall suffer death.
Resolved, That since no one can improve the Creator's plans by procuring their alteration, there shall be but one form of prayer allowed in Arkansas henceforth, and that form shall begin and end with the words, *"Lord, Thy will, not mine, be done;"* and whosoever shall add to or take from this prayer, shall perish at the stake.
During several weeks the holy disciples observed these laws, and things moved along, in nature, in a smooth and orderly way which filled the hearts of the harassed people with the deepest gratitude; but at last the Twelve made the sun and moon stand still ten or twelve hours once, to accommodate a sheriff's posse who were trying to ex-

dato" verrà accettata come sincera e valida in teoria, ma la cosa deve fermarsi lì; chi osa seguire concretamente questa esortazione sarà condannato a morte.
Si delibera che pregare per la guarigione dei malati, per evitare la guerra, per una pioggia salutare e altre grazie speciali era cosa giusta e ammissibile quando era solo formale e non aveva alcun effetto, ma d'ora in poi chi così preghi sarà reputato colpevole di crimine e messo a morte.
Si delibera che se si desse seguito alle comuni preghiere di una nazione per un solo giorno, l'universale rovina, disgrazia, distruzione e desolazione che ne verrebbero costituirebbero un cataclisma di portata non inferiore al diluvio e resterebbero fissati così nella storia, per l'eternità.
Si delibera che chiunque dichiari di credere che la preghiera può fruttare grazie speciali verrà reputato pazzo e rinchiuso.
Si delibera che l'Essere Supremo è capace di condurre gli affari di questo mondo senza l'assistenza dei cittadini dell'Arkansas e chi osa offrire tale assistenza verrà messo a morte.
Si delibera che, visto che nessuno può migliorare i piani del Creatore provvedendo ad alterarli, d'ora in poi in Arkansas sarà ammessa una sola forma di preghiera e quella preghiera inizierà e finirà con queste parole: "Dio, sia fatta la tua volontà e non la mia"; chiunque accorci o allunghi questa preghiera verrà messo al rogo.
Per alcune settimane i santi discepoli ubbidirono a queste leggi e le cose procedettero secondo natura, in un modo piano ordinato che colmò di profonda gratitudine i cuori di quel popolo tormentato; ma un bel giorno i Dodici fermarono il sole e la luna per dieci o dodici ore così da aiutare la squadra di uno sceriffo che cercava di sgomina-

terminate a troublesome band of tramps. The result was frightful. The tides of the ocean being released from the moon's control, burst in one mighty assault upon the shores of all the continents and islands of the globe and swept millions of human beings to instant death. The Savior and the disciples, being warned by friends, fled to the woods, but they were hunted down, one after the other, by the maddened populace, and crucified. With the exception of St. Talmage. For services rendered the detectives, he was paid thirty pieces of silver and his life spared. Thus ended the Second Advent, A.D. 1881.

re una turbolenta banda di vagabondi. Il risultato fu spaventoso. Le maree dell'oceano, rimaste prive del controllo della luna, esplosero in un potente assalto alle rive di tutti i continenti e di tutte le isole della terra e spazzarono via milioni di esseri umani, che morirono in un istante. Il Salvatore e i discepoli, avvertiti da amici, si diedero alla macchia, ma vennero scovati, uno dietro l'altro, dalla popolazione infuriata e crocifissi. Ad eccezione di San Talmage. Per servizi resi agli inquisitori, gli diedero trenta pezzi d'argento e gli risparmiarono la vita. Così si concluse il Secondo Avvento di Cristo, 1881.

Note

1. Twain si riferisce a un episodio della mitologia greca. Due giganti gemelli, per raggiungere il cielo, impilarono sopra l'Olimpo il monte Ossa, e su di questo il monte Pelio.